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INTRODUCCION

Ante la necesidad de meditar sobre la problematica de nuestra
identidad cultural, se recurre actualmente al estudio, al analisis y a la
interpretacion de lo acontecido en nuestro pasado, dirigido por el intento
de encontrar una referencia que nos conduzca a situarnos en nuestro
presente y a, desde éste, proyectar la instauraciéon de un futuro.

Con este trabajo, se pretende colaborar en la bisqueda de
constancias y en la indagacion del pasado, que tan necesarias se no
hacen a los dominicanos de hoy, mediante el rescate y el estudio de las
expresiones, ideas y emociones legadas a nuestra cultura por un grupo de
hombres cuyas obras han sido por circunstancias olvidadas, y a veces
injustamente soslayadas.

Los cuentos dominicanos publicados entre 1940 y 1960 son formas
elaboradas con lenguaje, pensamiento, sentimiento y fantasia. Y el
estudio de esos cuentos podria abrir una brecha hacia una manera de
conocer lo fundamental del hombre dominicano y del mundo que lo rodea.

Cada uno de los diez cuentistas cuyas obras analizamos es
producto de una cultura, de una tradicién, de una sociedad en una época y
un espacio determinados. En las obras de cada uno de ellos ha entrado la
realidad, de una u otra forma, para servir de sostén al mundo
imaginario que ellos han concebido y plasmado en sus cuentos.

En el trabajo que sigue, intentamos descubrir de qué modo ha
captado el cuentista que publica sus obras durante las décadas 40-60 las
estructuras familiares en las que se agrupa el hombre, y toda una serie
de costumbres, de valores, de actitudes y de patrones de conducta que
tienen que ver con la familia y que figuran como constantes en nuestra
cuentistica.
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Se han analizado de manera detallada cien cuentos que presentan
modalidades diversas y que se ambientan, unos, en el entorno rural, y
otros, en el urbano.

Las citas extraidas de los cuentos son parte fundamental de esta
investigacion. Para agilizar la referencia, se ha optado por escribir
entre paréntesis, al final de cada cita, el titulo del cuento del cual
procede, las siglas del autor y la pagina en que se encuentra en la edicion
utilizada. Sélo se especifica el nombre del libro cuando se trata de citas
de Néstor Caro, puesto que de él han sido estudiados dos volimenes
distintos.

A continuacién se ofrecen, en orden alfabético, los nombres de los
diez cuentistas, las siglas asignadas a cada autor y los titulos de los
voliumenes que contienen las piezas analizadas. Se presenta entre
paréntesis la fecha de la primera publicacion del libro e
inmediatamente debajo se especifica cudl edicion se ha manejado.

Bosch, Juan (JB). CUENTOS ESCRITOS EN EL EXILIO (1992)

* Santo Domingo, Editora Alfa & Omega, 1986.

Nota: Se incluyen estos cuentos entre los del periodo 40-60, aunque no
fueron publicados en el pais hasta 1962, debido a las circunstancias
especiales en que se encontraba el autor.

Cabral, Manuel del (MC).30 PARABOLAS (1956)
* Buenos Aires, Editorial Lucania, 1956.

Caro, Néstor (NC). CIELO NEGRO (1949); SANDALO (1957)
* Cielo Negro, Ciudad Trujillo, Impresora Dominicana, 1949.
* Sandalo. Ciudad Truijillo, Editora del Caribe, 1957.

Contreras, Hilma (HC).4 CUENTOS (1953)
* Ciudad Trujillo, Editorial Stella, 1953.

Diaz, Vigil (VD). OREGANO: CUENTOS CRIOLLOS (1949)
* Ciudad Trujillo, Impresora Dominicana, 1949.

Diaz Grullén, Virgilio (VDG). UN DIA CUALQUIERA (1958)
* Santo Domingo, Editora Taller, 1981.
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Herndndez Franco, Tomds (THF). CIBAO: NARRACIONES (1951)
* Santo Domingo, Biblioteca Nacional, 1986.

Lacay Polanco, Ramdn (RLP). PUNTO SUR: CUENTOS Y NARRACIONES
(1958)

~ Ciudad Trujillo, Impresora Dominicana, 1958.

Lamarche, Angel Rafael (ARL). LOS CUENTOS QUE NUEVA YORK NO
SABE (1949)
* México, Talleres Graficos La Carpeta, 1949.

Nolasco, Socrates (SN). CUENTOS CIMARRONES (1958)
* Ciudad Trujillo, Impresora Dominicana, 1958.

ESQUEMA DE CONTENIDO

FAMILIA PATRIARCAL

* Matrimonio juridico y religioso

* Los hijos - los nifios

CLAN FAMILIAR EXTENDIDO

* Importancia social de los lazos de parentesco
* Las bendiciones

* Importancia moral del cumplimiento de los deberes para con la
parentela

* Los abuelos - los ancianos
CONFLICTOS Y TENSIONES FAMILIARES

INFIDELIDAD CONYUGAL
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MATRIMONIO
* La soltera
* La viuda

REQUISITOS EXIGIDOS POR LA SOCIEDAD A LA MUJER
REQUISITOS EXIGIDOS POR LA SOCIEDAD AL HOMBRE

“MACHO” Y "THEMBRA"
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“Sambito era un hombre de hogar, casado por la Ley y por la
Iglesia, como solia decir jactanciosamente. Su mujer, una india
rechoncha como una puerca, y prolifera como una curia,
siempre estaba con la barriga a la boca, al romper fuerte, como
dice las comadronas del campo. Tenia muchachos de todos
tamainos y sexos. Era buen padre y mejor esposo, virtudes
dignas de admiracion y de respeto por lo escasas que son esas
virtudes entre nosotros.” (O Tempora... O Mores...”, VD, pp.
132-133)

La familia, como célula social compuesta por el padre, la madre y
los hijos -y también como institucion que comprende a la parentela
consanguinea, espiritual y “de crianza”-, juega un rol sumamente
importante en lo referente a la fijacion y transformacion del sistema de
creencias, valores y costumbres que dan forma a la sociedad.

La modalidad familiar que predomina en nuestra cuentistica 40-
60 es la de la familia patriarcal. El pasaje transcrito de Vigil Diaz
resume las caracteristicas de ese modelo tradicional. Componen la
familia, en sentido reducido, el padre, la madre y varios hijos. El padre
es cabeza del hogar, y el ejercicio responsable de su autoridad lo hace
digno “ de admiracion y-de respeto” en la sociedad.

Por otro lado, en el fragmento de “O Tempora... O Mores”, vemos
que Sambito se jacta de estar casado “por la Ley y por la Iglesia”. Y sc
jacta porque, aunque junto al matrimonio juridico y religioso coexiste la
unién consensual, el primcro es considerado como el mas “decente”. Esta
manera de pensar la expresan frecuentemente los personajes que
intervienen en los cuentos de Socrates Nolasco:

“-(...) se le presentd a la novia jurdndole ahora que se
casarian pronto por lo civil y por la Iglesia, como es lo
decente.” (“El Diablo ronda en los guayacanes”, SN, p. 184)

“-(...) Pero de esta choza no saldra mi hija si no cs
casada por el Padre Cura; casada con toditas las de la ley...”
(El Innominado”, SN, p. 41)

Los hijos, por otra parte, suelen ser numerosos, puesto que -segun
narra Vigil Diaz- ellos son procreados “prolificamente y con mecanico y
sencillo instinto”. Los nifos estan dispersos por doquier; unos han sido
concebidos en el seno del hogar; otros, fuera de ¢l:

#De subito, por poco se cae el plaféon del tosco y pesado
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lecho de caoba, del sagrado taberndculo de amor donde se
habia procreado, prolificamente y con mecédnico y sencillo
instinto, la prole del Papacote y de Seiia Margara...” (El
Faculto”, VD, p. 114)

“Los peones, después del trabajo, sentabanse a Mingo
largo rato en las rodillas y, como ellos también tenian hijos en
alguna parte, después de haberlo visto sonreir por cualquier
cosa, se iban tranquilos a sus hamacas sin pasar por la
pulperia.” (“Mingo”, THF, p. 32)

Es marcada la autoridad de los padres y abuelos sobre el nifio.
Fuertes golpes y severas reprimendas son castigos usuales. Se acostumbra
al hijo a ser ddcil y a acatar 6rdenes sin cuestionarlas. El respeto a la
autoridad es, pues, la base de las normas vigentes en la estructura
familiar, tal como ha sido recreada por nuestros narradores:

“Por su vocacion a la medicina le echaron en las
costillas mas lefas que a un horno, le dieron mas golpes que a
un balsi¢ en pascuas. (...) Cuando regresaba al fundo, casi
perdido entre las bejuqueras y las ramas de sus plantas
magicas, apenas podia pasar por la puerta de la cocina, donde
aguantaba los resondos del taita y de la mama.” (“El
Faculto”, VD, pp. 105-106)

“Silenciosos, los nifios se dejaban llevar sin preguntar a
quc¢ se debia el viaje.” (La Desgracia”, JB, p. 111)

La patria potestad incluye también el derecho a elegir una
profesion para cl hijo. En el caso de la hija, no es de extranar la
imposicion paterna de un conyuge, ya que para la mujer la Gnica carrera
aceptada socialmente es el matrimonio:

“-¢Quc¢ va a ser?... iSi ya lo es y se le estd mirando que
le relampaguca la inteligencia en los “ojo -confirmé la madre-.
Por eso yo le sostengo a Marcelo que a Marcialito hay que
metelo a Cura. sera un buen Cura como su padrino. Y cuando mi
compadre se meta a Obispo lo dejarda heredero d’esta
parroquia.

-¢Cura? -atajo el marido-. Ya te he dicho, y no cejo, que
tendra que ser abogao, pa que abogue contra los” abuso...” (El
cuento del que buscaba lo que no se le habia perdido”, SN, pp.
30-31) '
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“-Principe: -le dijo el rey al diplomatico- mi hija es
bella como una rosa de mayo y pura como un angel del cielo, y
yo creo que ya es tiempo de escogerle marido. (...) Tomala en
matrimonio.” (“Si, el destino se pudo una vez cumplir”,
SN, p.81)

Muchos de los personajes que desfilan por las paginas de nuestros
cuentos son niios, y esa constante nos dice del elevado nimero de hijos de
la familia dominicana de ese momento.

Los autores se fijan en sus actividades, sus juegos, sus ideas
infantiles, su modo de ver el mundo, la manera en que son afectados por
las condiciones de su medio... Y las cualidades mas destacadas en ellos
son, o bien su alegria, su vitalidad y su ingenuidad, o, por el contrario, su
tristeza, su inercia y su envejecimiento prematuro debido a la carencia
de afecto y al desamparo econémico.

En “Mingo”, Hernandez Franco hace un recuento de los objetos que,
a manera de juguete, utilizan los ninos del campo para divertirse; en
tanto que Bosch y Lamarche atienden mads bien a la energia y la
despreocupacion de esos niios cuando se entregan con “apasionada
alegria” a sus juegos:

“... empezamos por banar a Mingo y regalarle todos nuestros
juguetes: teniamos unos maravillosos caballitos hechos de
frutas verdes de higtiero y palitos de fosforos, una enorme
cantidad de soldados de todos tamanos que cran cartuchos
vacios (...), embiques de carretes de hilo, chijchigtias de papel
de colores con largas colas de trapo y trompos de palo de anon
con puntas de dos pulgadas, flautas de bambu y escopeta con el
candn hecho de tubos de paraguas.” (“Mingo”, THF, p. 30)
“Régulo mird al niflo y le sorprendio su expresion de
vitalidad. Sus pequenos ojos aindiados, negrisimos y vivaces,
brillaban con apasionada alegria cuando comenzo a maniobrar
en su bicicleta, huyendo al cachorro que se lanzaba sobre ¢l
ladrando.” (“El Hombre que Llor6”, JB, p. 116)

“... te he visto nifa de ojos enormes y agitados rizos sonrelir,
sintiendo esa deliciosa impresion de saciedad que
experimentan los nifios iberoamericanos a cada anochecer,
cuando las voces y las carcajadas lanzadas en los juegos
parccen quedar colgando en jirones de los drboles y las casas.”
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(“Un dia Margarita recibié una carta...”. ARL, p. 153)

En medio de la amargura y de la angustia predominantes en los
hogares de que nos habla Diaz Grullén, los nifios son la nota de inocencia
e ingenuidad:

“-Yo me casaria contigo-, dijo él, -pero soy muy
chiquito, ;verdad?-

La mujer sonrié con dulzura y le acarici6 el pelo
mientras respondia:

-Si. Ahora estas muy chiquito; pero cuando crezcas, tal
vez...-

-Creceré pronto, tia Julia, y entonces nos casaremos.-”
(“La Rebelion”, VDG, p. 48)

En otros cuentos, en cambio, nos conmueve la presencia de criaturas
tristes, desnutridas, enfermizas, y a quienes las circunstancias
socioecondémicas han obligado a madurar antes de tiempo. Son figuras
patéticas; son victimas inocentes de un sistema que ellos no han creado; y
son una constante, especialmente en la produccion de Juan Bosch:

“La nina estaba alli, arrimada al alero, llorando, con los ojos
hinchados. Era pequeina, quemada, huesos y pellejo nada
mas.” (“En un Bohio”, ]B, p. 49)

“Era triste el nino. Tendria seis anos. Se le veia el vientre
crecido, el color casi traslicido, los ojos dolientes.” (“La
Desgracia”, ]B, p. 108)

“La muchachita, vocecita torpe de primer examen
canturred -angelito de hambre- scis o siete palabras
desarticuladas, viles.” (“Tierra” THF, p. 47)

“El siempre tuvo fiebre. Nifio flaco de carnes y enteco de
palabras, careci6 de infancia. (...)

Desnudo de sonrisas parecia viejp, prematuramente.
Solitario como las ciudades en las madrugadas, quebradizo en
su clima de silencio, estaba triste, al margen de los dias, vacio
en la primera edad de su esperanza.” (“Fiebre”, RLP, p. 85)

“Detras del fogdn estaba la niia. Era mas pequena, y con
su trenza oscura repartida a ambos lados del cuello y su
expresion inteligente parecia una mujer que no hubiera
crecido.” (“La Desgracia”, ]B, p. 108)

La estructura familiar que reflejan los cuentistas no se reduce al
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nucleo padre-madre-hijos. Pasajes como lo que siguen nos conducen a
considerar la familia, en sentido lato, como un clan extendido de
personas. Los vinculos de familiaridad que unen a esas personas son de
gran alcance y tienen mucho valor para la sociedad, de tal suerte que
permiten reconocer -e incluso juzgar de antemano- a los individuos, en
cualquier sector, con solo conocer su apellido:
“Venia de la mas ilustre prosapia de la tierra: de la
familia campesina, trabajadora, rezadora y guerrillera...”
(“El Presidente”, THF, p. 70)
“Su nombre de pila era Baldomero Carela, de los
Carela de ‘Cambito de los Garabitos’, que habian emigrado de
la comtn de San Cristébal a la comun de Hato Mayor (...)
La familia Carela se establecio en la Seccion de Mata
Palacio, donde naci6 Baldomero. Los Carela eran negros
honrados, trabajadores y respetuosos, gente sencilla, pero
buena de verdad.” (“Saitaneja”, VD, pp. 89-90)
‘... se jactaba de que jamas se equivocaria al juzgar a nadie,
pues a los que pasaban lejos lo juzgaba por la parentela...” (“-
Asi se castigd a unos ingratos-", SN, p. 115)

La importancia social de los lazos de parentesco consanguineo o
espiritual se nos revela, ademads, en la indisolubilidad que comportan
los mismos, aun mas alla de la muerte, ...

“Cuando quiso explicarle a su madre sus ojos humildes
no le dejaron inventar nada, otra vez. Ella comprendi6. El
cordén umbilical no se rompe nunca.” (“Ficbre”, RLP, p. 87)

“Una tarde de esas (...) decidi visitar las tumbas de mis
abuelos. Con la solemnidad de la obra que realizaba dispuse
mis cosas y alld me fui con unas flores a cumplir con las raices
de mi carne y de mi espiritu.” (El Seiior Bonnier”, NC,
Sandalo, p. 68)

. y es decisiva la influencia de dichos lazos en casos de noviazgo y de
matrimonio: se desea entroncar con miembros de familias conocidas y
apreciadas.

“Bajo la tutela de mi madre se formaliz6 el noviazgo de
Mayin y ‘el huérfano’, sobrino y también ahijado, el mas
adicto de los familiares y que me tratd siempre con el respeto
de hermano menor.” (“Gente de la Aldea”, SN, p. 194)
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A los vinculos por consanguinidad, por matrimonio o por
compadrazgo, se afiaden los lazos establecidos por “adopcién” informal.
Madres, hijos y hermanos “de crianza” son también parte de la familia:

“-Don Remi: -sermoned con retintin la anciana- (...) La
nina cada dia me pesa menos y la estimo mas; y puesto que no
tengo pariente que me herede, con mi bendicién y la voluntad
de Jesucristo sera la dueia de esta humilde casa el dia que se
me cierren los ojos. jNo quedara en la calle!” (“El
Innominado”, SN, p. 41)

“Por el comedor va y viene la madre de leche de Maria
Luisa.” (“Viernes Santo Sangriento”, HC, p. 16)

“La madre traia, para ‘la dofia’, (...) un hijo, que queria
regalar. (...) ‘Si no lo puede tener, déjelo’.

Asi, sin ninguna otra féormula, qued6 el muchachito
incorporado a nuestra vida...” (“Mingo”, THF, p. 29)

Todos los miembros adultos de la comunidad familiar, sean
abuelos, tios, padrinos, etc., toman parte activa en la crianza
de los nifios.

Es notable la autoridad del abuelo dentro de esta gran familia
patriarcal. El tiene poder para disponer de sus nietos si lo considera
convenienty; y asi ocurre en el cuento “La Desgracia”, de Juan Bosch: tras
maldecir a su hija por haber sido infiel, Nicasio se lleva a los nietos a
su casa:

“Inés comenzo a temblar y a llorar.

-Taita... Perdon, taita, -musitaba.

El viejo la tom6 por un brazo y la condujo hacia la
puerta que daba al camino; con la punta del machete levant6
la aldaba y al mismo tiempo obligaba a Inés a avanzar.
Cuando Ia hija estuvo en el vano de la puerta, la empujé y la
maldijo.

-iQue ni en la muerte tenga reposo tu alma! -grit6.

(27

iLiquito! -llam¢d- Busque el burro y péngase un pantalén,
que se van pa casa conmigo Inesita y usté.” (“La Desgracia”,
JB, p- 111)

Si terribles son las maldiciones, no menos importancia tienen las
bendiciones en el marco familiar. La costumbre de pedir la bendicion a
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los padres, padrinos, tios y abuclos se observa rigurosamente en el
entorno social descrito por narradores como Juan Bosch, Vigil Diaz y
Sécrates Nolasco:
“... el viejo saludo antes de entrar. Junto al fogén, se hallaba el
nieto, que le pidio la bendicion de rodillas. (...)
-Dios lo bendiga -dijo el abuelo.” (“La desgracia”, JB, p.
108)
“-Padre... Madre... -dijo una madrugada (...)- échenme
la bendicion y pidanle a mi madrina que rece por mi.” (“El
cuento del que buscaba lo que no se le habia perdido”. SN, p.
33)
“-La bendicion, tio Cachito. -
-Dios te bendiga, sobrino, y te haga un santo.”
(“Céandido Espuela”, VD, p. 44)
“A la morada patriarcal iban llegando curiosos y don
Francisco ordend:
-Acaba de tomar el café y ven a saludar a Marina. Y
subrayé de modo que oyeran todos: y a pedirle la bendicion.”
(“Gente de la Aldea”, SN, p, 189)

La importancia moral del cumplimiento de los deberes para con la
parentela es otra constante que se relaciona con la micro-sociedad
familiar. Se otorga mucho valor a la imagen del “buen padre” y del
“buen hijo”; se desea ser reconocido como tal por la comunidad:

“Levantaran una cruz sobre mi tumba y haran escribir con letra
clara bajo el E.P.D. esta inscripcion verdadera:

FUE BUEN HIJO, BUEN PADRE, Y CRISTIANO VIE]JO.” (“-
Asi se castigd a unos ingratos-" SN, p. 116)

“-Dona Eralia y usted. ;Qué le ha ocurrido que no ha
vuelio por el Mercado?

-Mi hija, la grande, que se ha puesto a parir y urge de
mi a cada rato. Es el destino de madre. No se puede hacer otra
cosa. Los hijos son los hijos.” (“Sur”, NC, Ciclo Negro, p. 94)

En la fortaleza de los lazos de parentesco intervienen tanto el
amor como el deber. Se vela por el bienestar de los allegados no solo por
el aprecio que se¢ les pueda tener, sino porque “no se puede hacer otra
cosa”, es decir, porque eso es lo que exigen las buenas costumbres.

De ahi que los personajes de nuestros cuentos se ocupen de que sus
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familiares, sencillamente por el hecho de ser familiares, reciban las
atenciones y cuidados que merecen:
“La existencia de la comida de la fragua -como decia Pedro-
era su mas grande preocupacion, exceptuando desde luego, la
de atender su viejecita, que ya renqueaba bajo el peso de los
anos.” (“El funcionario”, NC, Cielo Negro, p. 31)
”Sintiépdose hija de Malena, Juana socorria, desde lejos, a
Anselma, hasta que la escasez de recursos y la invalidez de
ambas fueron haciendo casi imposible aquel trabajo para ella
que no sabia cémo repartirse entre ambos deberes. Un dia,
planteo clara la cuestion:

-Si Anselma es mi madre la debo traer aqui...”
(“Anselma y Malena”, THF, pp. 61-62)

Estas normas de obediencia y de respeto a la autoridad de padres
y abuelos se extienden a todos los ancianos de la comunidad. La
presencia del viejo en el hogar genera ese respeto que en la sociedad se le
tiene. Ellos son figuras vencrables; son “hijos del pasado” en cuya “boca
experta” -expresa Lacay Polanco en imagen vigorosa- “se desnuda”
ocasionalmente “la leyenda” que guarece cada sector de nuestro
territorio:

“Todos obedecieron la voz de mando del viejo Timoteo,
unos por respeto a sus canas, otros, por tolerancia, algunos por
prudencia...” (“Oveja Bebiendo”, VD, p. 126)

“... aquel arrabal (...) guarece en su catadura inhospitalaria
la leyenda que a veces se desnuda en la boca experta de alguno
de sus hijos del pasado.

Muchos episodios han contemplados aquellas casas
ancianas; muchos sucesos que no encarceld en la tradicion la
cronica callejera, renacen, a veces, en la palabra destenida del
viejo que recuerda.” (“Un Recuerdo de “El Silencio”™, RLP, p.
47)

El anciano, al igual que el nifo, es una constante en nuestra
cuentistica del periodo 40-60. Los literatos describen a estos personajes
de la misma mancra en que la sociedad lo trata: con respeto y
admiracion.

Destacan la dignidad, la fortaleza y la lucidez de estos seres que
viven del recuerdo y cuyos recuerdos mantienen vivas las tradiciones.
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Sus relatos y conscjos se escuchan con atencién. Abundan los pasajes que a
cllos se dedican. He aqui algunos ejemplos:

“Melancolia profunda la de esos viejos que mantuvieron
carnes secas y fuertes, franco decir y mirada firme, cuando se
les hunde, sin titubceos, el estoque del recuerdo dentro del
pecho.” (“El Asalto de los Generales”, THF, p. 78)

“Jacobo Delmonte se emociona con sus recuerdos. Aquel
cpisodio aun tiembla en su corazon cargado de sobresalto.”
(“Un Recuerdo de ‘El Silencio”. RLP, p. 55)

“Luego, el buen anciano va a su habitacion y tras de ella
una foto amarillenta, fuertemente gastada por el manoseo,
pues posiblemente Don Hago dedica mucho tiempo de su vejez
a besar y mimar lentamente el retrato.” (Yahondo”, MC, pp.
65-66)

“La casa del capataz no estaba distante del barracon,
me acerqu¢ a ella buscando lo que siempre ofrecia; los relatos
del viejo Belarminio. Hecho con el débil recuerdo de aquellas
jornadas...” (“Chano”, NC, Cielo Negro, pp. 61-62)

Los conflictos y tensiones familiares que exploran los cuentistas se
derivan principalmente del incumplimiento de los deberes propios del
puesto que se ocupa en la familia.

La inexistencia de esas cualidades a las que se refiere Vigil Diaz
cuando escribe: “virtudes dignas de admiracion y de respeto por lo
escasas que son esas virtudes entre nosotros”, o sea, la ausencia del “buen
padre y mejor esposo”, es una de la mas frecuentes causas de tensién en
los hogares de nuestro mundo literario.

Hilma Contreras se vale de un estilo laconico para describir esta
situacion, y es sorprendente la precision conceptual y formal de la
autora: sus giros sintéticos lo dicen todo, sus frases concisas van al punto
e impactan al lector:

“Las cosas se agravaron repentinamente. Advino el
abandono total, falto el pan. Entonces se irguié Agustin. Era el
mayor de los hijos de un apellido reverenciado, porque el
apellido fue padre; el hombre, no.” (“;Polvo...?, HC, p.17)

1 “Una Carta Equivocada”, Ramoén Lacay Polanco nos hace
presenciar la dramatica situaciéon de una familia en la cual el padre no
asume su rol de proveedor, pero si continta ejerciendo su despoética
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autoridad mediante amenazas y violencia:

“-Es lo tnico que tengo. Témalo, haz lo que quieras, pero
déjame tranquila...

Su padre contempl6 en silencio los escasos pesos que le
dio la mujer. Los cont6 rapidamente.

-Eso es una miseria. Busca mas, jpronto!

-Pero si no hay mas, -contest6 la mujer, suplicante.

-Busca mas o te parto el alma.

Su madre lanz6 un grito. El hombre la tenia asida por la
copiosa cabellera y la acometié con crueldad, propinandole
diversos golpes y empujones.” (“Una Carta Equivocada”, RLP,
p-138)

Ante la actitud colérica del padre, los hijos se aferran a la madre.

Independientemente de los complejos de Edipo o de Electra asociados
con ciertas etapas psicosexuales, los nifios de uno .y otro sexo ven en el
progenitor una figura a la que hay que temer y son mas fieles a la madre
que intenta protegerlos de la ferocidad machista de aquél:

“Si hurgaba en su memoria, alld en lo mas profundo de
su reminiscencia, la primera nocién que conservaba de la
existencia de su padre se confundia con una voz aterradora que
tronaba por encima de su cabeza mientras €l corria a
guarecerse en el regazo tibio de la madre...” (“Edipo”, VDG,
p-21)

“Nancy vino, pues, al mundo, en aquel escenario,
contemplando la dulce serenidad de su madre y el impulsivo
caracter del temperamento de su padre. Contraria al complejo
de Electra, su instinto la acercaba, siempre, mas a ella. El
instinto nunca se equivoca. Tal vez comprendid desde su
estancia en la concavidad uterina que la palabra padre carece
de sentido...” (“Una Carta Equivocada”, RLP, p.136)

La mayoria de los problemas hogarefios narrados en nuestros

cuentos surgen por eso: porque “la palabra padre carece de sentido”, comao
afirma con amargura Lacay Polanco. Quien supuestamente es la cabeza
del hogar no solo evade su responsabilidad econdmica, sino que ademas
se desvincula afectivamente de los suyos, aun cuando conviven bajo el
mismo techo:
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macizo como una torre. Con musculos de hierro y manos
poderosas... Aquellas manos enormes como palas... Rojizas y
sembradas de un vello abundante que fue poniéndose gris con
los anos... Manos siempre ocupadas, sin tiempo para las
caricias...” (“Edipo”, VDG, p.22)

“... si el marido jugd un papel tan importante al
principio, €l mismo no quiso jamas darse por enterado de la
situacion, cuando eso le era posible, y es bien sabido que
después de su muerte ni siquiera su nombre ha sido pronunciado
en aquella casa.” (“Anselma y Malena”, THF, p.56)

En el hijo, el sentimiento de abandono se va transformando en un
desprecio profundo al padre irresponsable ¢ inmoral, y la vehemencia
de ese odio se manifiesta con fuerza en estos sucintos pasajes de Hilda
Contreras y de Lacay Polanco:

“A su hija la posee una indignacion callada. Hace
tiempo que ya no le profesa carino; es un hombre de atajos, y
eso no se lo perdona. Le desprecia.” (“Viernes Santo
Sangriento”. HC, p.15)

“Miré al hombre que la habia fabricado, y un odio
superlativo se incubd en su pecho, una repulsion terrible, un
asco superlativo de su raza.” (“Una Carta Equivocada”, RLP,
p-139)

La infidelidad conyugal puede dar lugar a conflictos familiares,
pero aqui hay que distinguir entre las consecuencias del adulterio
cometido por el hombre y las del cometido por la mujer.

Tradicionalmente, la infidelidad conyugal por parte del esposo o
marido estd sobreentendida; no asf la de la mujer, quien debe ser pura,
virtuosa y transigente:

“-Mayin, Mayin, -llamé, entré y quedé otra vez frente a
la enferma. Oye: vine llamado por ¢l para apadrinar tu
matrimonio. Lo contrario es una maraina de intrigas, cosas de
anonimos. Por ti, .y como td, sufro; pero analizo. En nuestras
costumbres, desgraciadamente, la impureza del hombre es
hereditaria y casi se sobreentiende. Yo no veo en ti una mujer
sino una hermana. Tan bella y virtuosa eres que si encontraras
otra como ti, de rodillas le pediria un poco de carino. Y sin
embargo, entiéndeme: yo no soy mejor que Marcos, ni
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encontraremos otro que lo sea. El matrimonio, muchas veces, se
vincula por voluntarios olvidos de faltas y dura a fuerza de
repetido perdén del superior de los compaiieros. Tu eres la
superior: ten voluntad de transigencia. Te ruego que aceptes la
congiliacion con...

-Transige, hija -aconsejo la abuela interrumpiendo.

-Perdonaria el mal que intenté hacerme; pero después
deirse con otra... me repugna.

(...)

-Transige, hija. jCede un dia, Maria de Vargas!... -
suplicaba y reganaba la anciana.” (“Gente de la Aldea”, SN,
pp- 202-203)

En su cuento “Anselma y Malena”, Hernandez Franco retrata
nuestras costumbres en este sentido. Cuando el esposo de Malena trac a
la casa a la hija que él y Anselma han procreado, Malena no cuestiona a
su marido, porque no le corresponde hacerlo. La esposa no puede
rebelarse abiertamente. La tension se restringe al marco intrafamiliar y
no tiene repercusiones sociales relevantes

“Ante la indiferencia del coronel, Malena, envejecida
de la noche a la manana, nunca se enter6 de que, a pocos metros
de distancia, proseguian los amores de su marido y Anselma.
La aldea no habia hecho ni un guino de mali¢ia porque
aquello no tenia importancia.

Asi nacio Juana.

Una noche cualquiera, sin predmbulos innecesarios, el
coronel la trajo a la casa envuelta en unos trapos y se la
obsequié a Malena:

-Cuidala como a tu hija... porque es hija mia.

Malena no pregunto -su deber no era preguntar- por la
madre de la criatura: Para gran satisfacion del coronel su
unico movimiento de rebeldia consistié en hacer, desde esa
noche, cena aparte y en redoblar su meticulosa actividad en
los cuidados de la casa.” (“Anselma y Malena”, THF, p.60)

Las tensiones causadas por la infidelidad del hombre, como se ve,
no llegan a estallar en conflictos tan violentos ni escdndalos tan ruidosos
como los ocasionados por el adulterio en la esposa:

“...cen la causa aquella tan ruidosa, de adulterio, de
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intrigante delito, cuando fueron asaltados por el esposo
veritable, trepao y embujucao en la barbacoa, en el mismo
lecho nupcial los dos perros, impuribus-naturalibus, esto es en
cucros de pelota, pidio para el adultero, una pela de sable y
diez anos en el mamei, en el cepo, con cuatro agujeros achocaos.
Y para la prostituta, para la joven e infeliz Magdalena, ya
sinceramente arrepentida, una noche de furor mecanico en la
Comandancia de Armas, sancion monstruosa que debia ser
cjecutada por los guardias del puesto mas ejecutivos y
aventajados.” (“Saitaneja”, VD, p.95)

Cuando es clla la que viola la fe conyugal, lo hace a escondidas -a
diferencia del hombre, quien ostenta su virilidad sin disimulo-, y la
posibilidad de ser descubicerta le infunde terror, pues sabe que su accion
es vergonzosa y severamente reprobada por la sociedad.

En “La Desgracia”, de Juan Bosch, Inés se convierte en oprobio de
su familia porque ha engaiiado a Manuel, su marido. Los procedimientos
utilizados por el narrador se adecdan cabalmente a la atmosfera de
fatalidad y de tension que se va gestando desde el inicio mismo de este
relato:

“El viejo Nicasio no acaba de hallarse a gesto con el
aspecto de la manana.” (“La Desgracia”, B, p.105)

Tras las frases vagas, sugerentes y cargadas de malos augurios, se
suceden los momentos en que “la desgracia” se avecina. Y la extrema
tirantez de esos instantes en que atn nada ha sucedido es una muestra
mas del gran poder de la narrativa de Bosch.

“-¢Y tu mama? ;Y Manuel? -pregunto.

-Taita no ta -dijo el nifio.

A Nicasio le result6 sorprendente la respuesta del nino
porque habia oido voz de hombre en el aposento.

-;Que no? -pregunto.

El nieto le mird con mayor tristeza. (...)

-No. El salio pa La Vega dende ayer.

Entonces Nicasio se volvié violentamente hacia el
bohio, como si pretendicra ver a través de las tablas del seto.

-.Y tu mama? ;No ta aqui tu mama?

Se habia doblado sobre el niio y esperaba ansiosamente
la respuesta. Desecaba que dijera que no. Le ardia el pecho, le
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temblaban las manos; los ojos quemaban. No se atrevia a
seguir pensando en lo que temfa.” (“La Desgracia”, |B, pp. 108-
109)

La infidelidad de Inés es imperdonable, y asi lo comprende
Nicasio, el padre de la mujer. Este personaje es la efigie del respetable
patriarca de nuestros campos, y como tal actda y piensa: niega a Inés el
derecho de ver a sus hijos (pues ella ha perdido su dignidad), y con dolor
y rabia comprueba que el haberse enterado del delito de su hija
constituye una desgracia peor que la muerte.

“-iPerra! -dijo- jEn el catre de tu mario, perra!

(...) Inés empez6 a llorar.

-iNo llore, sinvergiienza -grité el viejo- jSi la veo
llorar, la mato!

(2

-iPor esa puerta no! -dijo.

Le parecia inconcebible que la hija viera a sus hijos. Era
indigna de verlos después de lo que habia hecho.” (“La
Desgracia”, JB, p.110)

“Fue al otro dia por la manana, al decir Magina que a
pesar de sus prevenciones nada malo habia ocurrido, cuando
Nicasio se dio cuenta de que habia habido desgracia en la
familia.

&)

-Vea, Magina -dijo mientras miraba fijamente a la
vieja-, morirse no es desgracia. Hay cosas peores que morirse.

Y alej6 la mirada hacia las nubes que salian por detras
de las lomas, aquellas malditas nubes por las cuales habia ¢l
llegado a la casa de Inés.

-¢Peor que morirse? -preguntd Magina-. Que yo sepa,
ninguna.

-5i, -respondio lentamente Nicasio-. Saber es peor”
(“La Desgracia”, ]B, pp. 111-112)

La vida de matrimonio, como sc aprecia, se aleja bastante en la
practica de aquella concepcidn segun la cual lo que prima en la union cs
amor, fidelidad, responsabilidad y felicidad.

Sean urbanas, pueblerinas o campesinas, y sin importar la
posicion socio-econdmica, las parcjas cotidianas se mantienen unidas por
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costumbre, por rutina. Y la relacion marital llega a convertirse en carga
para uno de sus integrantes, o para ambos:

“Ignorantes de todo esto -y de lo demas-, sin Cain, sin
Abel, pero con una muchachita desencantada de gritar y una
hosca costumbre de no saber si se querian, que les bastaba para
las noches cortas y les sobraba para los dias largos.”
(“Tierra”, THF, p.44)

“En cuanto a lo demds, nada; ni un motivo para una
ilusion, ni una sola idea en comun; rutina o nada, o si, mucho:
una cosa bien puesta, vestidos, viajes, un premio exerbitante
por ‘las inevitables traiciones masculinas’, y quizé si hasta
hijos, porque a veces no tenerlos es de mal gusto o el marido
encuentra que ante el publico aparecera incompleta la
sumision de la mujer; (...) hijos que una misma no sabe bien
para que llegaron ni como pudieron venir...” (“Mas alla de lo
que ios ojos ven...”, ARL, p.194)

“Malena, que no podia hacer otra cosa, hija ella misma
de otro coronel de dragones, se metio en la vida matrimonial
con ese alarde tan comun a las mujeres de entonces y que las
hacia, el dia siguiente a las bodas, aparecer ya con veinte
anos mas encima. Esa vejez milagrosa, lograda en una simple
noche, por ser caso tan repetido, no asombraba ni siquiera a los
propios maridos, quienes, desde el primer dia de vida
conyugal, veian, mustias y un poco derrengadas, transitar por
sus casas las sombras cansadas de las mujeres que habian
creido conocer.” (“Anselma y Malena”, THF, pp. 58-59)

Indudablemente, el mayor peso de esa carga recae sobre la mujer,
pero ella no puede “hacer otra cosa”: el matrimonio es carga
obligatoria. En nuestro medio tradicional, una mujer sola no puede hacer
nada, no ocupa puesto alguno, no cabe en la estructura familiar, no tiene
vida social:

“-;No has cambiado de idea?-

Ella, ya en el umbral, se volvid hacia él:

-No, Pedro. Ya te he dicho...

-Esta bien. Pero recuerda que nuestra casa sera siempre
la tuya y que es mi esposa la que insiste en que vivas con
noSsoLTos.-
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-Lo sé. Mariana es muy amable. Dile lo mucho que
agradezco su bondad... Pero tu sabes bien que es mejor asi. Yo
les estorbaria...-” (“La Rebelion”, VDG, p.86)

El cuento “La Rebelion” es una exposicién magnifica de la

desubicacion de la soltera. La extraordinaria agudeza de Virgilio Diaz
Grullén se pone aqui en juego para expresar, ademas, la angustia, las
inquietudes y los sentimientos de inferioridad que agobian a la
protagonista:

“Al entrar en la sala, percibié Julia de reojo el
movimiento brusco de la pareja de novios sentada en el sofa,
separandose el uno de la otra, y los gestos nerviosos con que
ambos pretendian ocultar su turbacién. Sin mirarlos de frente y
un poco avergonzada de su involuntaria intromision, pasé junto
al sofa y camind hacia la galeria, pero alcanzé a oir, sin
proponérselo, parte del didlogo que se desarrollaba en voz
baja a su espalda:

-;Crees que no vio?-

-No, no me parece... La pobre tia Julia nunca se da
cuenta de nada...-” (“La Rebelién”, VDG, p. 87)

La viuda, al igual que la soltera, no lleva vida social activa. Y la

lealtad que le debe a su marido perdura aun después que éste fallece. No
sucede lo mismo con el viudo; él tiene derecho a rehacer su vida:

“La anciana Eufrasia contrajo el habito de comportarse
bien. (...) Era mujer ‘a la antigua’, y desde que enviudé se
volvi6 ain mas circunspecta, y muy rezadora.” (“En donde se
prueba que Sina Eufrasia vencié al Diablo en dos ocasiones”,
SN, p. 46)

“Malena se visti6 de negro para toda la vida y para
toda la vida, también, cerré las puertas de la casa.”
(“Anselma y Malena”, THF, p. 61)

“Al cabo de cuatro afos, Pedro volvia a casarse y ahora,
un ano despucs, se llevaba a su hijo donde era légico que
estuviese: al hogar que su padre y su nueva esposa habian
formado.” (“La Rebelion”, VDG, p. 87)

Los requisitos exigidos por la sociedad a la mujer son, sobre todo,

la pureza, la fidelidad, la obediencia y la domesticidad.

144

Las normas sociales relacionadas con la conducta femenina se



aprenden primordialmente en el seno de la familia, en contacto con la
madre, quien es la encargada de educar a las hijas transmitiéndoles
“todas las virtudes” que se esperan que posean para ser consideradas
mujeres “buenas” y “dignas”. Se perpetiian asi los roles impuestos por la
tradicion:

“Margarita es el mejor retrato de la madre que murio
hace tiempo dejandole todas las virtudes que hacen a una
mujer buena...” (“La Casa Llanera”, NC, Sandalo, p. 22)

“A la nina, desde temprano, la habituaron a andar
derecho.” (“En donde se prueba que Sina Eufrasia venci¢ al
Diablo en dos ocasiones”, SN, p. 46)

“Diriase que la juventud de las abuelas residia
Unicamente en la hosca virginidad que guardaron para la
bendicién nupcial y que el abrazo un poco ebrio de los novios
las dejaba ajadas para siempre. En el fondo, habia otra cosa
también: la stbita vejez era consecuencia de una deliberada
forma de la voluntad, feroz secreto sin palabras transmitido
de madre a hija por generaciones, como uUnica forma de la
dignidad de la mujer casada. La eterna fidelidad al marido
debia demostrarse con la eterna imposibilidad de gustar a
otro hombre” (“Anselma y Malena”, THF, p. 59)

Ese “feroz secreto sin palabras”, como narra Herndndez Franco, es
comunicado de una generacion a otra. Se trata de leyes tacitas, pero a su
vez rigidas, que senalan el papel de la “buena” mujer -esposa o
concubina- dentro de nuestra cultura.

Las mujeres de nuestra cuentistica 40-60 se atienen a esos mandatos
implicitos: son laboriosas, leales, sumisas, calladas, pacientes y
serviciales:

“En una aldea de una provincia lejana vivia una buena
mujer, muy leal y apegada al marido que era el hombre mas
haragan del mundo”. (“El milagro que hizo un pedazo del
‘pafio en que anduvo envuelta el Anima Sola”, SN, p. 156)

“El viejo Eustaquio (...) Haragan como la quijada de
arriba, jamas dio un golpe en su vida. El conuco lo tenia limpio
como un espejo y productivo, a machete y azada, Eduvirge
(...), desgarbada como un palo de guayo y flaca y larga como
un varejon de espantar perros, pero eso si, laboriosa como una

145



abeja...” ("El Faculto”, VD, p. 103)

“... los deberes y derechos de una mujer casada no
variaban mucho de los de una buena ama de llaves de
confianza.” (“Anselma y Malena”, THF, pp. 59-60)

“Después se levantaba, llamaba a Cachita, su cocinera,
secretaria y amante, que siempre convivié a su lado, y le
decia:

-Cachita: toma el diario. Mira a ver lo que puedes traer
del mercado.

Y colocaba, acaricidndolas, unas cuantas monedas sobre
el escritorio que la paciente mujer recogia entre
murmuraciones...” (“El Amigo, RLP, p. 23)

“-iFidelia! -llamaba presuroso.

Su_buena mujer acudia. Con un paio recogido en la
cabeza asomaba a la puerta del patio.” (“El hombre del
Saco”, NC, Cielo Negro, p. 38)

Por lo demas, ;cudl es el tipo de mujer que nuestra sociedad

rechaza? Segun las obras de Socrates Nolasco y de Lacay Polanco, no es
respetable la “facil”: la seductora, asequible 0 mds complaciente de la

cuenta:
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“-(...) Seis dias después, de uno o dos bailes baratos
sali6 €] enredado con una de la vuelta arriba, de Higliey o de
San Pedro de Macoris. Mujer de esas que Lucifer le regala al
mundo para perder a los hombres. Dicen que va resultando
hasta ‘pasquinera’ y esta dividiendo al pueblo en dos clases:
pueblo arriba y pueblo abajo. Y si Santa Ana no nos mira con
ojos de misericordia y no permite que la suiciden... nos
contagia y el pueblo coge candela, arde igual que pencas de
palma seca y ni el mamando se salva.” (“Gente de la Aldea”,
SN, p. 198)

“Muchas veces fingi estar enfermo para que tu madre
Olegaria te enviara a la hora de la comida con mi pequena
porcion de alimento. Y tud, solicita, desafiabas la ira del
pueblo, la maledicencia sembrada en la mirada de los viejos,
la calumnia apretada en la boca de las mujeres, y penetrabas
en mi cuarto de hombre solo.” (“Una Carta Equivocada”, RLP,
p. 120)



Los requisitos exigidos por la sociedad al hombre son , de acuerdo
a lo que sugieren los cuentos, la masculinidad y la valentia.

El valor que tiene para ¢l hombre dominicano su reputacion de
“macho” es confirmado por los pensamientos, las expresiones y las
acciones de los personajes de nuestra cuentistica:

“-Maldito cste aguacero. Esta bien que me pongan a
mandar peones, pero a buscar yunta de bueyes en medio de un
aguacero no e pa’ un macho. E que to los hombre no son ma que
unos perros.” (“Celosia”, NC, Sandalo, p. 52)

“~(...) Hay uno que penetra y pica, y a mi me gusta: el de
la flor de la canclilla cimarrona. No es’ olor d’esos que
agradan a los hombres afeminao.” (“El Diablo ronda en los
guayacanes”, SN, p. 181)

“Cuando Villegas, el musico vagabundo, le queria sacar
unos tragos en el baile, le cantaba:

‘Jacintico de Vargas, ay...

Ese si que es hombre...!

Jacinto no esperaba mds y le gritaba al cantinero: déle
lo que quiera que yo lo pago.” (“Los Ames Buenos”, NC, Ciclo
Negro, p. 57)

Desde edad temprana, la familia va socializando al nifio en este
sentido. Se le ensena, por ejemplo, que no debe llorar ni demostrar sus

, emociones, y que debe entrenarse en actividades “masculinas” que
pongan a prueba su valor. Ese proceso de orientacion hacia las eonductas
“apropiadas” en el hombre puede llegar a ser traumatico para el nino, y
asi lo enfoca Diaz Grullén en “Edipo”:

“Aquella escena debid repetirse muchas veces porque, al
recordarla, la asociaba con diferentes acontecimientos de su
infancia... Las primeras lecciones de equitacion (el viejo
azotdndose furiosamente las botas con una fusta flexible:
‘{Algun dia haré un hombre de esta mujercita!’... y el terror
del niio al lomo inseguro del caballo)... o el primer disparo
con la escopeta de caza, apenas sostenidas entre sus manos
temblorosas (la voz iracunda del padre a sus espaldas:
‘iApricta el gatillo de una vez, cobarde!)... O el chapuzén
inesperado en el mar, y la angustia de sumergirse hasta el
fondo...” (“Edipo”, VDG, p. 21)
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El verdadero “hombre” es decidido, audaz y agresivo. Ante el
peligro, debe comportarse “como un macho”:

“Carvajal habia peleado, como pelea el hombre del
Sur, como un macho, hasta quemar el dltimo cartucho.”
(“Carvajal”, VD, p. 36)

¢Rechazado? El “gallina”: el cobarde.

“-Don Marcelo, examinelo y diga si esta en estado
mortal, o si tiene cura cudnto tardara en salvarse. (...)

- Y papa... compadrito, usted conoce a papa:

-Tiene miedo. Agallinamiento, tres rebencazos en las
costillgs y un puntapi¢ en el nalgatorio. Si siguen pegando con
tanta %clicadcza me echan a perdé el negocio.” (“Gente de la
aldea”, SN, p. 199)

“-Callate, zoquete, y no berrees, que te dejates pegar.
Los hombres no gritan, -reganaba y seguia cosiendo insensible
al dolor ajeno.” (“Gente de la Aldea, SN, p. 197)

Las relaciones entre “macho” 'y “hembra” se verifican acorde a
las actitudes de nuestra cultura hacia los roles sexuales. Sale a relucir
en los cuentos el denominado “machismo”, como patrén tradicional de
comportamicnto presente en la estructura familiar y social.

La libertad sexual del hombre es, como ya sabemos, ilimitada.
Nuestro régimen familiar admite que ¢l varoén poseca varias mujeres, de
manera sucesiva o simultanca.

Se sobreentiende la poliginia del casado, como costumbre
extralegal . El soltero mujerego, que seduce, deshonra y abandona
muchachas a su antojo, tampoco constituye un caso raro. Y el hombre que
se “cansa” de su amante, o que desea eludir la responsabilidad de un
hijo, puede abandonar a aquélla sin mayores consecuencias:

“Aquel ganadero joven y de extraordinaria fortuna
seguia siendo a los treinta y tres afios muy resbaloso para el

o matrimonio. Le llamaban don Remi. Rondaba y cortejaba a las

lindas muchachas casadceras, las atraia, las embullaba, las
encendia en pasion por ¢l; pero siempre evadia formalizar
compromiso que le obligara a llevar a ninguna a la Iglesia,
dizque por verglienza de arrodillarse a los pies del Cura.
Desde que una joven se sometia, y se les sometieron muchas
fiandose en la lealtad de su palabra, las abandonaba...” (“El
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Innominado”, SN, p. 40)

“Pero he aqui que el bandido, ya poderoso, se cansé de
ella. Nena la bruja, fue suplantada por Cecilia.” (“La Bruja”.
RLP, p. 12)

“Tu eras para mi un puerto, con la esperanza del fruto. Y
agosto vino con sus dias secos, mas secos que nunca. El bongo,
encendido detras de las lomas, me empujaba a tu cuerpo. Pero
tu cuerpo ecra tierra sembrada, germinando en su fatiga.

(...) en agosto, con la noche caliente, hui para siempre
de tu costa. (...)

Con el tiempo supe la muerte del hijo. Tu quebranto. Tu
soledad y tu amargura.” (“Una Carta Equivocada”, RLP, p.
121)

La mujer, en su condicion de hembra, es un objeto para ser usado por
el macho: es un cuerpo que atrae, que obsesiona, que despierta los
apetitos del hombre en “este tropico que siempre relincha buscando
companera”.

“Y adivinabas tus formas de doncella criada al aire
libre, modelada por el sol de este tropico que siempre relincha
buscando compancra.

Yo puedo enumerar las nostalgias que atun me atan a tu
recuerdo, pero la fuerza de tu sexo no puedo definirla. Es un
latido fosco, detrds de mi conciencia, oloroso a monte recién
mojado...” (“Una Carta Equivocada”, RLP, p. 120)

“-¢(No bailas Ramoncito?, me preguntd. Si quieres te
consigo una buena pareja que vino de La Noria. Muchacho,
estd banadita y es muy buena bailadora. ;La quicres?”
(“Chano”, NC, Ciclo Negro, pp. 65-66)

“La mujer vio al hombre acercarse y todavia no pensaba
en nada. Cuando el hombre estuvo a pocos pasos, ella le mird
los 0jos y sintid, mas que comprendid, que aquel desconocido
estaba deseando algo.” (“En un Bohio”, JB, p. 47)

“Jorge, levantando levemente la vista de las paginas
del libro, podia observar como la tela suave del vestido cedia
al empuje de los senos duros y erguidos.

No era fea, pero tampoco podia decirse que cra
hermosa. Y era muy joven; tenia que serlo, porque el rostro cra
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fresco y lozano, el vientre plano y firme, y cada movimiento
de su cuerpo era preciso y agil, aun las veces que, como anoche,
vistiera aquella falda estrecha que se le pegaba a los muslos y
le marcaba las caderas.” (“Vecindad”, VDG, p. 98)

“... hacia meses que solo vivia dia y noche pensando en
las ancas hermosisimas y en los senos retadores de Eladia, su
lucero...” (“Oveja Bebiendo”, VD, p. 127)

Las represiones y obsesiones sexuales pueden dar lugar a crimenes

que no seran castigados. El macho subyugador se siente en el derecho de
someter a la hembra deseada.

“~(...) le pidi6 amore a una muchachita de n4, y como no
lo quiso, le hizo fuerza.” (“Celosia”, NC, Sandalo, p. 49)

“Los 0jos negros y serenos de ‘Saco Prieto’ miran desde la
oquedad del barranco. Sobre agil montura nace el cuerpo de
Flora, la rosada nieta de la vieja Eralia.

Con prisa huiria ‘Saco Prieto’ y volveria a sus
quehaceres, si no fuera por la fiebre que le abrasa todo el
cuerpo. Desde hace semanas la hembra se le huy6 del rancho,
y se las ha pasado mirando hacia el sur... hacia la rispida
montana que parece tocar los cielos. La fiebre le ha fijado los
ojos y ahora solo le sirven para mirar la hermosa muchacha
que parece tener quince anos. La fiebre le arde la razon y salta
al camino. jSoy un hombre y quiero a esta mujer! Los gritos de
la vieja Eralia cuando huye le dan posesion de un amor
ganado con violencia. Un grito queda arrodillado en el
camino.” (“Sur”, NC, Cielo Negro, pp. 97-98)

El prototipo del macho dominante y sexualmente activo ha sido

habilmente delineado por Nolasco mediante la personificacion de dos
animales simbélicos en nuestro medio: el toro padrote y el gallo:
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“Un mugido ancho y hondo respondié y venia
dilatindose con el viento. Se doblaron los yerbazales y hasta
las iguanas se escondieron en sus cobachas:

-Yo soy el macho, Espinoso,
ja quien naide mete brava!

Mato o capo a los maiioso

y jago a la hembra esclava.
Yo soy Espinoso, jel macho!



Y al que venga y jaga jmiu!
le meto en la jiel mi cacho.” (“Gamelo”, SN, pp.
153-154)
“-jAtuuu! Por la curiosidad de una mujer van a enterrar a mi
amo...

El Gallo volo, (...) aleted y cacared:

-iPor tonto! jPor tonto! jPor tonto! Tengo siete gallinas,
jsiete mujeres!, y cuando una se figura que la quiero mucho pico
un grano, las atraigo, las retino, amoroso les hago la rueda y
desde que se engrien les caigo a patadas y a picotazos. Asi las
tengo sumisas y... me adoran. jCocorocd!, volvid a cantar el
gallo.

El hombre oy6, comprendié (...)

(s

Micaela, se acercd contenta, porque iba a saber. El
marido cerr6 puertas y ventanas y... llovieron rebencazos sobre
las posaderas y los cuadriles de su mujer.

-iToma! jToma! j;Toma el secreto!

Micaela grito, berred, jipd. Pidié socorro... no lo tuvo, y
cayendo al fin de rodillas clamé perdon, gimiendo:

-Ya no quicro saber. Ya no quicro saber.

(...) Asi, por la leccion del gallo, ella y Julian vivieron
en armonia perfecta, y vendieron mucho pan, y tuvieron
muchos hijos, y fueron muy felices. Amén.” (“La Ensefianza de
la Culebra y la Leccion del Gallo”, SN, pp. 126-127)

Hombre y mujer viven, pues, “en armonia perfecta” cuando ambos
se sujetan a lo establecido, esto es, cuando ¢l asume su papel agresivo.y
cuando ella se entrega sumisamente a su propietario, deseandolo o no:

“Quicen hubicra contemplado la sombra, descubriria a
una figura de mujer deslizarse hasta el lecho de Lico Bueyon,
aferrarse a su cuerpo, tibia y anhelante, y ofrecerle suc carnes
y su alma. Desde esa noche el bandolero tuvo una concubina...”
(“La Bruja”, RLP, p. 14)

“Eres la muchacha buena, y quieras o no te someterds
obediente a unas horas de rito conyugal, para convertirte
despuds, con la misma pasividad, en un objeto ya indtil o en
receso hasta que el ‘supremo interés’ renazea...” (“Mas alla de
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los que los ojos ven...”, ARL, p. 194)

“Se entreg6 como tenia que entregarse, como se lo habia
aconsejado la tia durante tanto tiempo, con mucho respeto por
aquel hombre y con un poquito de asco también.” (“Anselma y
Malena”, THF, p. 61)

CONCLUSION

Como se habréd apreciado, en nuestra cuentistica 40-60 han
quedado impresas perspectivas existenciales, personales y nacionales,
pero a la vez trascendentes y universales.

En esos cuentos se pueden encontrar lineas de fuerza,
preocupaciones comunes, semejanzas en el modo de sentir, pensar y
comunicar la realidad de una ¢poca y la intimidad del hombre que la
vive.

Pertenecen esos relatos a un ayer no tan distante; a un mundo
determinado por un conjunto de ideas, costumbres, creencias, problemas,
actitudes y normas sociales explicitas o tacitas que no se desvinculan atin
por completo de nuestro presente.

Partiendo de lo que nos narran los autores, cabe reflexionar un poco
acerca de la estructura familiar dominicana actual. ;Ha cambiado la
familia? ;Cudles costumbres persisten? ;Qué valores languidecen?

A nosotros nos toca decidir lo que queremos preservar, lo que
debemos mejorar y lo que podemos cambiar.
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